Me han dicho que escriba sin mi presencia,
y me he ido tras la brisa que mece las flores del almendro y las hace caer.
Estoy aquí, en el jardín silente, dónde la vida se me muestra sin nada que la defina. Los nombres de las cosas, de los árboles, de las flores, de la mariposa… se han desvanecido y yo, también me he ido.
Agua callada que discurre nutriendo las raíces de lo que no se ve. ¿Puedes oler su perfume?
Buscamos para saber o entender cuál es la verdad y lo hacemos desde el deseo, la ansiedad, la prisa,… me temo que estamos observando el mundo desde el lugar equivocado. Y dime entonces:
¿Quién hace mover el viento?
¿Qué es más real la sombra o el árbol que la proyecta?
¡Qué hermosas son las sombras! ¿Por qué no las habré mirado antes?
Esta vez el céfiro acuna la esencia de todas las cosas despertándolas de la ilusión de sí mismas.
Calla hasta lo más hondo, me ha dicho… y me he perdido por la senda que te libera del olvido.
Granada, 18 junio 2017
Ilustración de Katarzyna Bruniewska
Que nadie diga que no he vivido. Nadie puede decirme que la vida se ha escurrido por mis días, y por mis horas. He visto tanto en estos tres años, tanto he aprendido, que las vivencias no me caben en ese lugar donde almaceno las cosas, principalmente, cuando cuesta digerirlas. Pero me voy, otra vez, a empezar una “nueva vida”. Qué ingenuas somos las personas ¿verdad? ¿Realmente se puede empezar una nueva vida? Tal vez la vida ni empiece ni acabe quizá, es mientras se transita, que va sucediendo.
sucedía a mi alrededor envuelta en una especie de burbuja, libre de juicios, de ruidos, de nada que no fuera la simple observación. A mi derecha, la revoltosa de Cassy, que posee todas las cualidades de los hermanos Marx juntos, se ha puesto un sujetador encima de su jersey y va señalando unas fotografías que hay colgadas en la pared al ritmo de su “da,da,da,” que es lo único que últimamente sabe pronunciar. Delante de mí, Addys va haciéndome señas para que, por enésima vez, le responda a su pregunta de cuándo le van a servir su taza de té. Justo a su lado, Middy vocifera un “be quiet!”, cansada de oír a su vecina mientras mueve inquietamente las piernas, que ha dejado caer de los apoyos de la silla de ruedas que buenamente la acoge. Ha terminado con un “Shut up!” justo cuando Samantha pasaba frente a nosotras, con su peluca de lado, sus andares de cowboy a punto de disparar el revólver y, cómo no, su bolsa de poliéster reciclado de Lidl, que suele llevar con ella para guardar todo aquello que le llame la atención de las habitaciones que visita, incluida la suya. Todas las miradas han coincidido en la observación de su singular desfile, de su ritmo sigiloso, de la expresión entre solemne y sorprendida de su cara; y en el mundo en el que ellas se encontraban ―pues yo me encontraba, estoy convencida, en otro mundo― se ha hecho también el silencio. ¿Qué estaría pasando por la cabeza de cada cual para haber resuelto callarse?
Entro en la habitación y te encuentro revolviendo todas tus cosas. Hoy te has puesto dos faldas, también una camisa encima de tu jersey. Un pie lo llevas cubierto por un calcetín de color rosa, y el otro, por unos leotardos a medias que vas arrastrando por el suelo mientras caminas por tu cuarto. Pareces buscar algo importante. Tal vez tu memoria perdida. ¿O estarás buscando, como tantas de nosotras, la vida que nos queda?
